陈言墨看了看她的手臂问：“痛吗？”
  肖芊芹摇摇头：“一点都不痛。”
  想起刚刚护士小姐告诉她，她的血型是ab型的，肖芊芹还有点奇怪：“我一直很招蚊子咬，还以为自己是o型血呢，没想到居然是ab型的。”
  “并不是o型血就找蚊子咬。”陈言墨顿了顿说：“我也是ab型的。”
  肖芊芹冲他笑笑，“那很好啊，以后你要是缺血就来找我捐吧。”
  说完又连忙呸呸呸几声，“收回收回，我这说的什么倒霉话啊，像诅咒你似的。”
  陈言墨倒不介意，笑笑没说什么。
  等止完血后，肖芊芹就把棉签扔掉了。
  时间尚早，陈言墨问她接下来要去哪里。
  肖芊芹心想既然出来一次，就干脆把那件事也一起办了。
  她眼睛骨碌一转，说：“我想去买个东西。”
  “买什么？”
  “厉风月底生日，去逛逛看买个什么礼物送给他好。”
  陈言墨停顿了几秒，点头说：“好，我陪你。”
  两人走到一旁的车站等的士，肖芊芹站在路边不停地招手。
  过了会儿，陈言墨冷不丁问了她一句：“你上次说暗恋的人就是厉风吗？”
  肖芊芹回过头，看着他。
  她正要回答，突然又想卖个关子：“你想知道吗？”
  陈言墨毫不犹豫地：“嗯。”
  她狡黠地笑笑：“那你得先回答我一个问题。”
  “什么问题？”
  “你最近在吃什么药啊？”
  陈言墨愣了一下，“你指什么？”
  肖芊芹说：“所有。”
  陈言墨便一个一个报给她听：“地/高/辛片、奎尼丁、盐酸多巴酚丁胺……都是心脏治疗药物，有什么问题吗？”
  那些生僻的学名肖芊芹自然是过耳就忘的，她耐心地等他说完，又问：“除了这些呢？”
  陈言墨摇摇头，面色如常：“没有了。”
  她若有所思，沉默片刻后说：“你保证你对我没有任何隐瞒。”
  “嗯。”陈言墨淡淡答道，他的目光始终坦然平静。
  肖芊芹轻呼一口气，“好，那我也相信你。”
  她微微弯起嘴角，神情放松了许多：“如果在心理上有任何觉得压抑的地方，随时可以来找我聊聊，不要一个人憋在心里。”
  陈言墨眸光微动，轻轻点头：“嗯。”
  他接着说：“那么现在，你可以回答我刚刚的问题了？”
  肖芊芹叹了口气，无奈地解释道：“我没有暗恋厉风啊，怎么身边的人都怀疑我跟他有点什么呢，而且我解释过后还不相信我。”
  陈言墨说：“我相信你。”
  “那就最好了。”肖芊芹笑笑，“我只是把他当朋友看，关系很好的朋友。”
  陈言墨好像对他们之间挺感兴趣的，又问“有多好？”
  “要问有多好的话。”肖芊芹思考了一阵子，不知道该怎么形容，“呃，就是很好……”
  陈言墨问：“如果他和阿五一起掉进水里，你会先救谁？”
  “……”肖芊芹被这问题雷到，不禁抽了抽嘴角。
  为什么思想文化程度看起来非常深沉有内涵的哲学系高材生——陈言墨同学，会问一个如此肤浅无聊的问题？
  她不禁笑了，“为什么要他们俩掉水里啊，你怎么不把自己也掉进去啊。”
  陈言墨轻描淡写地说：“我跟你认识的时间没他们久，不好做对比。”
  “那可不一定呢，别这么妄自菲薄。”肖芊芹翘翘嘴角：“如果你们三个一起掉进水里的话，我会先救你。”
  少年的笑容纯净得好像天边飘着的纸风筝，碧蓝搭着纯白，是最美好、最能净化心灵的颜色。
  路过的行人都忍不住回首张望。
  ——陌上人如玉，公子世无双。
  却听肖芊芹补充道：“因为厉风和阿五都会游泳啊。”
  “……”
  风筝的线倏地断了。
  **
  肖芊芹在送礼这方面没什么头脑，最后在陈言墨的建议下，她买了一个不锈钢的保温水瓶送给厉风，虽然没什么特殊的意义，但总比两手空空好。
  买完礼物之后，陈言墨说：“我带你去个地方。”
  肖芊芹自然地询问：“去哪？”
  “有点远，去见个人。”
  肖芊芹看了看时间，“现在都五点了，要不我们先吃饭吧？”
  说完抬头看到陈言墨坚定的表情，她有些无奈地妥协了，“好吧，那你带路。”
  陈言墨招手拦了一辆的士，然后报了一个肖芊芹没有听过的地名。
  她坐在后座看着窗外，的士上了高速公路，驶出市区，平坦的郊区风景渐渐取代了高楼大厦。
  陈言墨说有点远，但她没想到真的这么远。
  最后，在夜色即将笼罩住这片大地时，他们终于到达了目的地。
  肖芊芹下了车，眼前是一个荒废已久的墓园。
  说是墓园其实夸大了它的规模，那不过是一个小山坡，山上杂草丛生，枯藤老树，立着几块斜斜歪歪的墓碑，显得荒凉萧条。
  然而不知是不是因为黄昏的光线太过柔和，残阳依山，高高的芦苇伴随着微风轻轻地摇动，像一片翻涌的麦浪，发出沙沙的声音。
  眼前的一切宁静而凄美，倒也是一处可留住人的风景。
  日暮黄昏，最是容易让人生出几分悲凉愁绪的。
  肖芊芹隐隐能感觉到陈言墨是带她来干什么的了。
  到了这里，陈言墨也不必卖关子了。
  他在前面带路，领着肖芊芹往山上走，路过一簇杂花杂草时，弯下腰摘了一朵小雏菊。
  “我在这里给阿五立了一块墓，带你来看看他。”
  或许是被周遭环境所感染，肖芊芹心情有点儿沉闷，只轻轻地嗯了一声，没多问。
  山坡上的路有些滑，泥土湿软，人踩进去微微凹陷，肖芊芹今天穿了一双白布鞋，很快就沾得泥泞不堪了，不过她此刻并顾不上这些。
  不知过了多久，陈言墨停下脚步。
  阿五的墓到了。
  陈言墨将那朵顺手摘下的野菊花轻轻搁在墓前。
  “这里就是了。”
  肖芊芹抬眼望去。
  那块墓碑很简陋，就是一块长方形的石头，顶端是个半圆，甚至连张旧照片都没有。墓碑上刻着“阿五”两个字，字迹很浅，粗糙而不清晰，像是人用坚硬的石头划出来的。
  陈言墨低低的声音里含着歉意：“阿五是陈家不为人知的秘密，他不能搬进家族墓园里，我只能偷偷地将他葬在人迹罕至的地方，对不起。”
  肖芊芹缓慢地摇了摇头：“没关系，你能做到这样已经很好了。”
  她凝视着那块墓碑，注意到墓碑下面还刻了一行小字，可是字迹模糊，很难辨认。
  肖芊芹弯下身子，蹲在地上，凑近了才勉强看得清。
  一个字一个字念出来。
  “人会死两次，第一次是停止呼吸，第二次是被人遗忘。”
  她眼眶涨涨的，发着酸。
  陈言墨说：“这句话是他进手术台前说的，后来他的外婆告诉我的。”
  “他说他不畏惧死亡，只是害怕被忘记。”
  肖芊芹伸手触摸冰凉的墓碑，指腹在那一行有血有肉的小字上轻轻抚摸，仿佛能通过没有生命的文字感受到阿五脸上的每一寸肌理。
  “我没有忘记他，从来都没有忘记过。”
  陈言墨点了点头，说：“嗯，我之所以会为他立墓，就是想告诉他，大家没有忘记他。”
  往事一幕幕从眼前浮过，她心里空荡荡的，好像缺少了点什么。
  她小时候平衡感不好，刚开始学自行车，要阿五扶着，结果她不小心冲进了李大婶家的西瓜地里，侧身一摔，砸烂了好多个西瓜。
  阿五主动承担错误，李大婶是村里有名的悍妇，得理不饶人的。
  阿五被外婆带回家教训了一顿，手掌心都拍肿了。
  像这类的事情数不胜数。
  一直以来，明明肖芊芹是姐姐，可却一直是阿五在照顾她。
  思绪一旦被带进回忆的潮汐里，仿佛就停不下来了。
  她的声音不大，但在寂静的环境里显得格外清楚：“其实我一直欠阿五一句对不起。”
  “小的时候，有段时间村里的小孩都排挤他，说阿五是没有爸爸妈妈的小孩，那个时候我很敏感，我的父母也很少回乡下看我，我怕他们也说我是被父母抛弃的小孩，所以我就主动加入了他们的队伍。