印桐来不及收回视线，他隔着冗长的丧尸队伍看见进门的安祈，而后不自觉地瞪大了眼睛。
  咦？
  他听到心里有谁小声地惊呼着，那道声音细小且怯懦，就像个年幼的孩子。
  “他和别人，不一样？”那道声音说。
  安祈没有站到队伍里，他推开门，越过拥挤的人群走向吧台，眸子里带着显而易见的担忧和疑虑。
  他和别人不一样，他穿着一件奶白色的高领毛衣，外面搭了一件蓝白相间的运动校服，浅金色的发丝上挂着零星的汗珠，脸上还泛着跑动后的红晕。
  他看起来要比往常更年轻一些，就像个高中生。
  或者说，他看起来就像个人。
  “桐桐？”
  印桐缓慢地眨了眨眼睛，他轻轻地“啊”了一声，像是才回过神，努力地扯出了一个僵硬的微笑，开口打断了安祈的疑问：“你可以帮我看会店吗？”
  “我会把终端接到吧台上，”他一边说着一边握紧了自己发抖的手指，他的声音有些颤，藏在唇齿之间，僵硬地摩擦着干涩的喉咙。
  “就一会，给你添麻烦了，一小会就好。”
  ……
  甜品屋的后厨房在吧台后面，穿过自动感应的照片门，正对着工作中的烤箱。
  印桐坐在烤箱对面，他的手上沾满了面粉，眼睑微合着，纤长的睫羽就像是颤抖的蝉翼。
  烤箱里传来“叮”的提示音。
  完成任务后的烤箱光荣熄火，暖黄色的光晕散去，留下香喷喷的蛋糕胚安静地坐在模具里。印桐从思绪中回过神，戴上手套拉开烤箱。安祈从门口探出头，小心翼翼地眨了眨眼睛。
  “好香啊，”他轻声问，“我可以进来吗？”
  印桐没有回头。
  他的视线还停留在桌上的蛋糕胚上。金属模具正在等待冷却，沉睡在其中的蛋糕保持着完好的形状，焦黄的表皮蓬松柔软，兀自散发着诱人的香气。
  他根本反应不过来，意识就像被拉成了一条直线，脑海里一片空白，太阳穴上尖锐的疼痛宛若心跳般震颤，仿佛下一秒就要和血管同归于尽。
  “头还疼吗？”
  他揉了揉隐隐作痛的太阳穴，随着声音传来的地方望去。他隐约觉得安祈似乎说了什么，转过头时便试图以微笑回应。
  然而在安祈看来，这幅模样却显得格外可怜。
  他很难形容自己这一眼看到的到底是什么，只觉得心脏被什么东西猛撞了一下，痛楚瞬间漫进四肢百骸，连呼吸都变得小心翼翼。
  他对印桐的记忆全停留在“甜”上，这个人在他记忆里就像颗小奶糖，仿佛遇到什么困难都不会被击倒，永远都温和而有力量。他应该是聪明的、无所畏惧的，能够将人从迷茫中剥离出来，能够挥散所有的阴霾。
  他应该是个“小英雄”。
  他本来就是个“小英雄”。
  然而真实和传言永远相隔着万水千山，从那个雨天印桐将他带进店里开始，他对安祈而言就不仅仅是一个姓名，而是一个活生生的、有喜怒哀乐的人。
  他会感觉到痛，也会感觉到恐惧。
  但这和他是个小英雄并不冲突。
  这些情绪只不过是真实的小标签，就像是垒在天平上的棉花糖，一点点倾斜，一点点加重了他在安祈心中的重要程度。
  它们顺着呼吸，沉甸甸地陷在他的心窝里。
  安祈垂下眸子，试图扬起一个正常的微笑。他能感觉到埋在捆缚带里的药剂扎进了他的手腕，冰冷的液体就像一条细小的虫子，顺着他的血管不停地往上钻。
  那些药剂会延缓他的思维，会拉长他的反应速度，它们以控制他的情绪为己任，如今却除了给他带来痛苦外什么用都没有。
  他依旧会感觉到愤怒，就像有密密麻麻千万只小虫子撕咬着他的心脏。
  可他无法挪开视线。
  “桐桐？”他竭力平复着自己的呼吸，试图平稳地念出对方的名字，“你看看我好吗？”