单凉用蘸着碘酒的棉签戳到他眼角伤口，纳闷问：“不疼？”
  “疼。”宋遇面无表情，淡淡道。
  “我还以为，你面部神经有问题，感觉不到疼痛。不是，宋总，你怎么没有反应？连一丝痛苦的面部表情也没有。”
  不会是玻尿酸打多了，肌肉僵硬吧？
  宋遇哼了一声，“有用吗？”
  “啊？”
  “我龇牙咧嘴，就不会疼了吗？”
  “……疼是会疼，但是我会根据你的反应，来注意用药。”
  “只要不是个智障，就会用药。”
  单凉：“…………”
  宋遇呼出的鼻息喷到她手心，热，痒，酥，麻。
  他垂眸，眼睛半合不合，看着漆黑的夜空。
  单凉盯着他，被他鼻息一撩，竟然羞耻地有了生理反应。
  她屏气，加快速度，抹好药，从凳子上起身，迎着夏末的夜风，趴在阳台栏杆上，深呼吸，喘气。
  气氛莫名有些尴尬。
  宋遇就着酒，吞了几粒消炎药。五瓶酒下肚，他去了趟卫生间，再晃到阳台，继续喝。
  已是夜里十一点半，他没有要走的意思，单凉一忍再忍，没敢问他打算什么时候走，脸也没大到敢问他为什么要去打.黑拳。
  宋遇喝完最后一瓶酒，又点了根烟，背靠着躺椅，落寞开口：“今天是我母亲的忌日。”
  单凉怔了怔，回头看他。
  火红的烟头在黑暗中闪烁，像炼狱里恶魔的眼睛，血红，孤寂，暴烈。
  “我却忘记了。”他甚至轻笑了声，“我那个爹也不记得。”
  单凉不太会安慰人，尤其是这种场合。
  她酝酿了一会儿情绪，说：“宋总，你今天去打.黑拳就是因为这个吗？”
  废话。
  她没期待他会回应自己。默了默，她又说：“明天去看望她，也是一样的。”
  宋遇吸了一口烟，淡淡说：“她死后，六年来，我一次也没去看过她。”
  “……为什么？墓地，不在国内吗？”
  “听说她咽气的前一秒，嘴里还念叨着我的名字。”语气凉薄到不近人情。
  “那个时候，你不在身边？”
  “我不想去。”
  单凉：“………………”
  餐厅门口那个雍容尊贵的男人在她眼前一晃而过。
  没想到，宋遇和他父母的关系糟糕到这种地步。
  可是这些，他告诉自己干什么？
  宋遇抽了一口烟，捏了捏眉心，懒懒开口：“auv，你有失眠过吗？”
  “……有过，但是次数不多。”
  “五年多以来，我几乎每夜都会失眠。”宋遇望向如墨般的黑夜，“无数个夜晚，我就这样望着黑夜，看着它一点点变亮。有时候我会想，我们的生命就是这样被黑夜一点点剥夺走的；有时候还会想，我不睡觉，平白多出来那么多时间，是不是就比旁人都要活得够本。”
  他沉默了一会儿，再抽一口烟，看向单凉，问：“auv，我说的这些，你懂吗？”
  “我懂。”曾经，我也恨过这样的夜。
  “我知道你懂。”他朝她吐出一个烟圈，声音淡如夜水，涌向她，淹没她，“见到你以后，我的失眠症就莫名其妙好了。”
  “啊？”
  他呵了一声：“现在我想，可能你浑身上下都散发着腐朽死亡的气息，正是这种气息，使我安眠。也有可能，是你的《人皮鼓》先入为主，我见到你，就会不由自主想到死亡。”
  “……宋总，你这是在……夸我？”
  “就当是吧。”他把烟头摁灭，双目如深潭，“auv，从明天开始，你搬到我那里去住吧。”
  “……宋总……我……”
  “我只有看着你，才能睡着。”他平静地阐述这一事实。
  单凉垂头：“所以，你让我加班，其实是为了自己睡觉。”
  “是。”宋遇毫不避讳承认。
  单凉蹙眉回忆着他怪异的举动，好像，一切都能说得通。她不甘心，确认问：“宋总，你的失眠症，真的只有我可以吗？”
  “目前来说，是。”宋遇挑唇，露出一股邪气，“你的交流障碍，好像也只有我可以。”