而她却一路倒退。
  想到这里，张清月不由得叹息。
  手机屏幕上，张江南已经发来密密麻麻的文字，无须仔细去读，沈河也能猜想到是什么内容。太平洋那边发生的故事也非她所愿。曾经受万人追捧都把持得住，难得动了凡心，却落得这般下场。
  扣住车门的手终究暂时停一停。
  “有什么需要帮忙的，你尽管提。能办到我都会尽力，”放在往常，沈河这话也就说说而已。但多年恩情不可磨灭，他少有地认真，“你想去良宜，有什么想了解的，沈稚也会愿意解答。”
  息影如此之久，又彻底脱离了内地市场。其实倒也不是绝境，只不过，就算不愁没戏拍，也会担心质量下滑，失去曾经的风采。身为演员，张清月的压力可想而知。
  一时之间，听到这样体己的言语，脆弱从泉眼涌上来。
  张清月低着头。
  好久的好久，她沉重地呼吸着，压抑住内心的裂缝，努力说：“唉。你说，我怎么就——”
  今天不想听人诉苦。
  沈河打断她，淡淡道：“没事的，也不算从零开始。很多人都在等你。”
  他们是在学校里认识的。一开始，在她眼里，沈河与其他人没什么两样。然而都说外表是人际交往的敲门砖，这话一点不差，他长得太出众，她也难免多多少少放些水。
  后来渐渐熟络，感官上却恰恰相反，原来他这么难交流的吗？她感到越来越陌生。
  张清月说：“……你也是吗？”
  你也在等我吗？
  沈河默不作声，又回忆起曾经在戛纳国际电影节摘得奖项的影片，其中张清月扮演的少女像风一般泣诉。那样的水准，那样的才能。
  “你应该振作起来。”他说。
  心变成落地的石头。
  张清月愈发埋下脸，泪水却不由自主停止溢出。她说：“好。”
  见她终于平复心情，沈河也算放心，开门下车。催促的电话又打了一次，总算得到回音。最终事情按照安排进展。
  走之前，张清月透过车窗看他。她眼眶有点红。
  不算道别，沈河只是说：“多关心你爸爸，他很担心你。”
  沈河独自驾车回家。
  透过车窗看到桔红色燃烧着的夕阳，他静静地望了几眼，没什么多余的表情。
  -
  经过审查，多方面考虑，《清梦》后期宣传和播出都改名为《不如意门》。
  “如意门”是宅门的意思。“清梦”说的是名门望族的女子在追求幸福生活的过程磕磕绊绊、最终醒悟一切徒劳。
  “不如意门”，这名字再合适不过。
  拍摄期间不觉得，拍海报与剧中同辈分的角色并排坐着时，才觉得这部剧设定的有趣。
  正牌夫人被姨娘们包围，沈稚坐在最中间，却是年纪最小的。
  站着或蹲着的小辈们反而跟沈稚年纪差不多。
  她格外醒目。
  只需一个词解释原因，大女主剧。
  沈稚担当得起。
  拍摄日程表上，沈稚迎来假期。
  真的休息不可能。她还有别的工作，只不过总算能喘口气。
  这一天白天还有戏要拍，沈稚在看剧本，垂着头来回念念有词踱步，活像中了邪。
  只听门外一阵脚步声。
  她自觉事不关己，根本不关心，也不想理睬。然而动静一直持续到门前，也没有人阻拦。紧接着抬头，还没来得及反应就被带进臂弯。沈河将诱骗水准调到最大档：“想不想我？”
  风平浪静被打破，即便上一秒还在诧异，下一秒，沈稚就换上含情脉脉的神情。一双眼睛，有些雀跃，又透着无可奈何的好笑。谁也看不破是真是假。
  “你怎么来了？”她说。
  同一时间，他的问句盖过她声音：“好像又瘦了。”
  陪他深情相拥、你侬我侬了一分钟，工作人员一离开，他们就话不多说，推开对方。
  沈稚毫不留情到一旁去喝水，杯口漏出一双眼睛来，上上下下打量他：“你想干嘛？”
  沈河靠在桌边，惬意到不行。助理自觉倒水过来，他接过喝了一口，说：“不干嘛，来转一圈。到时候一起回去。”
  她颔首，不再追究。
  他却忽地咬牙切齿记仇：“你竟然敢算计我。”
  刚刚进剧组，剧务跑来做了好一会儿工作。对方碍于情面，不方便直说，殊不知沈河最烦弯弯绕绕，于是忍耐了好一通，这才知道沈稚大冬天里“花粉过敏”的事。
  场记过来打招呼，沈稚走出去。穿过长廊，一直到其他人眼前。沈河表演欲又发作，像牛皮糖粘过来。沈稚也乐得如此，两个人走成一个人，快到场才分开。
  要给人看，他们立刻都挺直了背，跟对方相隔几里远，不牵手，偶尔堂堂正正触及对方眼神，营造出恰到好处的距离感。
  偏偏这样反而最真实，比起别人展示给自己看的东西，大家更中意自己偶然窥见的东西。
  “前辈。”程睿祎最先反应过来。
  “嗨。”沈河一句话回应。
  他出手阔绰，带来相当奢华的慰问品。饭食是精致商务餐，甜点是优格冰淇淋，外加暖手宝和威化饼干。
  “这些日子辛苦大家了。”
  沈河笑得坦荡，知道的清楚他是演员家属，不知道的还以为他是出品人之一。
  大家纷纷道谢。
  导演用肺腑之言套近乎：“不打招呼就虐狗啊。”
  沈河与沈稚齐齐笑了。一个人穿的是深色的古装袄裙，另一个人则是现代常见之极的t恤加牛仔裤打扮。他勾着她的脖颈，她靠在他肩头。不算太亲昵，贵在太自然。
  沈稚和沈河都是黑色的。或许白色更显眼，但唯有黑色不反射任何光。不论什么颜色，照到他们身上，只会被吸食殆尽，宛如黑洞一口气吞噬。
  他们站在廊檐下对剧本。
  沈稚说：“‘无情人至多是伤身，我如今却是伤心。见着这颗伤透了的心，仍执意要拿走的，不是痴傻是什么？’”
  仅仅看过一遍，沈河已经能倒背如流，仿佛本就属于这个剧组、这部戏。他就是有这样的能力。
  “‘我如何不知你心碎。’”他说。
  她抬眼，与他对视。
  眼神，气场，简单的对戏也能轻而易举达到这种水准。
  “‘痴傻与否，本就是自己的事。旁人说的也做不得数。’”他说，“‘夫人保重。’”
  沈稚低声答复他：“‘你，你。’”表情淡淡，告知他是时候改变位置。沈河作势退了两步，示意这个角色离开。
  十几岁就嫁作人妇、迅速守寡的少女，在注定孤身一人寂寞一世的人生中遇到了动心的男人。
  然而，不可说，不可动。
  心中一句“勿忘我”百转千回吐不出口。于是，她接下去，按剧本上的一字不差道：“‘多谢你——’”
  这一段到此结束，沈稚十分满意。不得不说，沈河就是与其他人不一样。
  对戏时的氛围，专业的态度，演绎的分寸。
  她转过身，继续翻看自己写的笔记。他则攀上她的腰，下颌搁在她颈窝里，神情寡淡而冷静：“今晚做不做？”
  沈稚细细碎碎地感到懒散。她面无表情地思考了一会儿，最终通过提案：“可以。”
  第23章
  只可惜理想很丰满, 现实很骨感。
  经纪人比艺人本人更了解他们自己。丁尧彩刚听说沈河去探班，当即一个电话打到沈稚那，义愤填膺急切地唠叨了半天。大致内容就是阐述“我虽然不想管你和你男人的私生活”的大前提, 以及晓之以情动之以理——“你们总是一折腾就翻天覆地”“明天上午沈河有通告, 别让我和习习都难办”“算我拜托你”。最后还要确保双重保险：“你把电话给沈河。”
  “嗯嗯，我知道了。”沈稚心不在焉地答应着。
  然后直接挂了电话。
  其实他们多少还是有分寸的，只是敌不过老妈子太关心。
  再怎么擅长承担压力的人, 也总需要发泄的出口。
  他们又没有别的兴趣爱好。
  沈河与沈稚都打算晚上胡闹一通。
  收工后换了衣服, 沈稚坐到车上卸妆。沈河在靠玩充当拍摄道具的空竹。
  道具组的老师也乐于讲解技巧。
  沈河听得认真, 也许真的有卖艺天赋, 居然也能上手。
  也不知道程睿祎在背后站了多久。
  准备离开时，他主动出击, 率先打招呼：“沈河老师。”
  “啊，”热点时事，沈河比沈稚了解得更多。所以程睿祎这个人，他是认识的, “你好。”
  程睿祎不卑不亢地传达心意：“上次和沈姐请教演戏的事，我就在想能不能遇到沈老师你，结果真的碰到了！”
  这小孩好像想往演员的方向发展。沈河默不作声地回想着。
  所以向他和沈稚套近乎也在情理之中。
  下一刻，沈河不动声色地微笑, 给予挑不出错的回应：“我也听沈稚老师说了你。你很厉害啊，年纪轻轻就这么不得了。”
  寒暄的话，到这里也差不多了。
  程睿祎却不肯走：“我最早看的您的片是《南墙南》, 黄正飞导演的。当时那个角色内容很少，但是真的给我挺大影响的。感觉沈老师演的是个男的，但是加入了很多女性化的元素在里面。”
  原本在掂空竹的沈河渐渐停下来。