打着卷儿的秋风吹得衣袂翻扬，街边扬起的落叶共零零碎碎的小杂物在风中短暂的漂浮，又缓缓归于地面。
  街上一片冷清，金陵繁闹似乎都与这处无关。
  有位方入城的公子随拦住行色匆匆的路人，低声问道：“请问城西易府在何处？”
  那路人莫名地看他，压下心头的怪异感，匆忙指了个方向，欲言又止了一会，道：“这位公子，那可是个闹鬼的地儿，里面住的还是个……”
  他有个词儿在嘴里转了几圈，问话的人抬眼看过来，他莫名心头一颤，再不敢多说。
  问话的公子哥看着路人离开的背影，神情晦暗。
  深巷里有户人家，残败的门前坐着个衣衫不整的人。
  他在这里许多年了。疯疯癫癫，神志不清，谁问话都只会疯疯傻傻地笑着，却每日都坐在这门口石阶上，垂着脑袋反复轻哼同一句话，有胆大的仔细听了，是句不成调的曲儿。
  “那是个中了邪的疯子。”人们这样说。
  昨夜骤雨狂风，吹落一地枯枝败叶。这可怜的疯子正哼着曲儿数地上落叶，忽有一双银靴踩过地上枯枝，逆光而来。
  坐在阶前的人抬头，望见一张极俊的脸。
  来人一袭锦衣，居高临下地俯瞰着眼前这狼狈不堪的疯子，叹息般开口：“卫展眉，你也有今天。”
  “……嘿嘿。”那疯子恍若未觉，兀自靠在绿痕斑驳的墙上，低下脑袋继续唱道：“报平生、报平生、报答平生……平生……”
  “——不认识我了？”
  来人一身戾气毫不遮掩，一把将这可怜虫按在了地上。他口中的卫展眉右脸紧紧贴合粗糙的地面，还傻笑着挣扎着去够旁边的破碗——里头有半碗浑浊的水，水面飘着两片虫蛀的枯叶。而孙良人一手按在他后颈，抢先夺过那城郊乞丐看了都嫌弃的破碗，手腕一抖，将水尽数泼在了他的面上。
  从前出入皆众星拱月，非仙露琼浆不饮，非玉盘珍馐不适食的矜贵成性，今日却于一处陋巷落魄至此，何其可悲，何其可笑。
  见过他从前风光的人就真的笑出了声。
  笑声里，沦为尘泥的可怜虫抬眼，抹去脸上湿痕，纠在一起的发梢往下滴水，他屈指弹开水珠。
  “卫展眉啊卫展眉，”那人笑够了，“你当我还是当初那个孙良人？连你是真疯还是作态都看不出来？”
  动手做出恶行的人双目通红，被泼水的人反倒十分平静，他慢慢低下头，嘲弄道：“……时至今日，你还要来看我笑话。”
  若给邻里看了，一定要惊呼出声来——疯了二十年之久的人，居然还能正常说话。
  孙良人紧紧注视着他，看着他狼狈姿态，从鼻尖溢出一声嗤笑。
  他松开手。
  “带我进去。”一只手紧紧掐住他的喉咙，慢慢收拢，他重复了一遍：“带我进去。”
  迷茫的情绪浮上面孔，被掐住脖子的卫展眉扑腾地看着这个人，却恍惚觉得自己从来不认识他。
  他讨好地笑着，只是这张脸早不复当年精致，一张覆在白骨上苍老憔悴的人皮痛苦地拧着，丑态毕露：“……带、带……只要你放开我……”
  他在前面引路，喉咙里还在疼着——刚刚这人就这样把他按墙上悬空掐了好一会儿，几乎是卡着黑白无常过来索命的点儿松的手。他迷迷糊糊觉得好像走了一遭黄泉路。
  身后人道：“卫展眉，你怎么这么老了。”
  脚步一滞，卫展眉下意识要去藏白发，在意识到自己的动作有多可笑后又放下了手，平静道：“修为没了。”
  修为是驻颜的全部原因。没了修为，当然就有生老病死，当然也会青丝华发。
  “哦？”孙良人反应竟然十分平常，甚至继续嘲弄：“这次又是为了哪个女人？”
  卫展眉不答话，推开已经破败不堪的房门，一声刺耳的“嘎吱”声伴随着掉落的积灰叫人一看都心生嫌弃，而自幼在锦绣堆里长大的卫展眉似乎已经习惯了这种环境，甚至露出了个微笑，不过他疯了太久，这一扯嘴角就是个快咧到耳朵边上的疯癫样：“请吧。”
  “……笑得真难看。”孙良人踏入，看着那布衾寒榻，目光停留在脏兮兮的被褥边缘翻出的棉絮上。
  他一怔，不知为何，恍恍惚惚想起了许久以前的旧事。
  漱玉泉前，秦芳川下，曾有位华服少年揉着惺忪睡眼，身侧跟着二十名锦衣仆从，前呼后拥，哈欠连天，其中一名仆人双手奉上一份精致糕点，当年那小孩只需一眼便知那定是他们家中不吃不喝一月都买不起的东西。而少年捻起一块，只尝了一小口就皱着眉头扔回托盘，嫌弃道：“什么东西，丢出去喂狗！”
  替小孩引路的童子低声解惑：“那位是卫家小公子，先生一向喜欢他率真性情，故小公子也是时天府唯一许带仆从的。”
  一看就是乘肥马，衣轻裘，象箸玉杯，席丰履厚中养大的小公子。
  那边的少年抱怨完糕点，瞥见这边，小跑着过来，露出个明媚至极的笑容，“小先生身边的这位是新弟子？哎呀，你叫什么名字？”
  ……
  虽久远却似乎从未褪色的回忆只出现了一瞬，他定眼继续打量这狭窄的小屋。
  其实也没什么好打量的，除了那床榻，也就剩下一张小圆桌，旁边也仅仅两个凳子。桌上一壶二盏，仅此而已。
  却不及当年一个人占了一个院子的风光万一。
  孙良人撩衣坐下，捡了一个茶盏在手中摩挲，扎手的木刺提醒他：“这是你自己做的？”
  连边都没磨好的东西，放在市面上一文钱都没人要。不，应该说根本没人会卖。
  卫展眉难得有点局促，轻咳：“闲来无事而已。拙作污眼了。”
  孙良人说了句意味不明的话：“我记得当年你拿着三百灵玉的雕花玉盏说过一句‘什么垃圾东西’。”
  啊，那时的卫展眉还是千娇万宠的富贵公子，上头有三个哥哥和一个姐姐惯着，锦绣丛绮罗堆里挥金如土，吃穿用度无一不是上上乘，哪里知道什么人间疾苦。
  那时一个爱慕卫展眉的弟子搜刮来一套茶具送来，卫展眉不过瞬息就没了新奇，说出来一句“什么垃圾东西”。
  只是今时不同往日，从前景与潦倒境一比，就显得格外不堪了。
  卫展眉不回话。孙良人忽然觉得，眼前这个人确实不同了，他再不是当年那个鲜衣怒马的少年郎，早在跌宕起伏的经历里磨去了棱角，竟然变得沉默了。
  不，也许只是他们早就无话可说。
  沉默围绕中，孙良人先开口道：“——你还记得谷雨吗？”
  卫展眉突然抬头，“她没死？”
  “原本跟死了没什么区别，但我现在还续着她的命。”
  “我想——”说到一半，他自己先停住了。
  孙良人像是没有看到他黯淡的眸光，果断拒绝：“不行。”
  卫展眉慢吞吞道：“……哦，那如果她能醒过来，记得照顾好她。”
  “你还是先将自己照顾好吧。”孙良人盯住他的白发，“你到底做了什么，把自己糟蹋成这个样子？”
  这有点冲的口气里，却能听出来几分怒其不争，气急败坏。
  看来孙良人这些年倒变化不大。
  卫展眉低头笑了笑，落在孙良人眼里却多了很多其他意思。他转过头，动作大了些，方才在地上磨出的伤口又往外溢血，本人却似一无所觉，吃吃地笑了：“我这油尽灯枯的身子不妨事的。哦，对了，有个故人之子，我想你是乐意见见的。”
  阮重笙做出冷静姿态：“便宜占够了么，天、云、歌？”
  最后三个字，一字一顿，满是怒意。
  顶着陌生皮囊的天云歌哈哈大笑：“我又不会害你，笙笙，就当帮我个忙。”
  这话听来异常熟悉，不久前金陵重逢，时天府中私下联络，那位天云氏二公子也对他说过，你放心，我不会害你。
  他攥紧手中铜钱，只觉得周身冷冽。
  天云歌还饶有兴致道：“怎么看出来的？我以为你第一眼看不出来，就得等我告诉你才会知道了。”
  “你自己。”阮重笙言简意赅。
  天云歌恍然：“是青楼那里露的馅儿？”他拧眉，“不应该啊，我和浅朱确实是老情人了，她……”
  阮重笙道：“你有没有想过，也许我就是一开始就知道你不是阮家大伯？”
  他握住扈阳扈月，看着眼前破败大门，目光扫过地上一滴血：“里面是什么人？”
  天云歌笑吟吟反问道：“你慌什么？”他苦恼道：“不对啊，你知道是我，还能给我占便宜？我不信。”
  “知道我确实不是阮家人，从小到大就没接触过阮家任何长辈族亲的只我师兄、小荷花和你三人。师兄不能轻易离开天九荒，小荷花……不用我说。剩下的可能是什么，需要猜吗？”
  他直视天云歌双眼，忽然笑了：“其实你有一个习惯，走路的时候总是不自觉会垂着眼睛往左后方看，这是你自己都没意识到的。但从我第一次见你到时天府极少的那几回相见，你都有这个动作。”他叹气：“我知道是你，也告诉你为什么知道是你，现在是不是应该由你告诉我，里面的，到底是谁？”
  “……他和你那好师兄也有旧交呀。或许你听过一个名字。”他一字一顿：“卫、展、眉。”